12 вар. А.Ю. Бисеров 2015. Текст по Д. Гранину

(1)Самолёт летел с Восточного побережья Соединённых Штатов на Западное. (2)Это был самолёт американской авиакомпании.

(3)В положенный час нам дали обед. (4)На подносе лежал столовый прибор: ложки, вилки, ножи, маленькие ложечки. (5)Всё это было изготовлено из пластмассы цвета слоновой кости — полупрозрачного, гибкого, благородного на вид материала.
(б)Такими же были и тарелки, чашки. (7)После обеда весь этот красивый сервиз (назовём его так) подлежал уничтожению. (8)Его не мыли, не сушили — это было невыгодно. (9)То был набор предметов для одноразового пользования. (Ю)Глядя на эти искусно сделанные вещи, жаль было их короткой жизни. (11)Я не понимал, как можно уничтожать такие лёгкие, удобные и прелестные предметы. (12)Но затем я подумал:

мы долго привыкали жить экономно и нам кажется непозволительной роскошью уничтожать такие изделия. (13)Этим я себя успокаивал — и успокоил.

(14)Спустя какое-то время мой внук увидел, как я выбрасываю коробку из-под заграничных духов, великолепно сделанную, обитую внутри шёлком. (15)И шестилетний ребёнок пришёл в ужас оттого, что я могу выбросить настолько красивую вещь.
(16)Он схватил её, утащил к себе, хотя не знал, на что и как её приспособить. (17)Его ужас, его возмущение было чувством совершенно непроизвольным и здоровым. (18)Я вдруг понял, что то моё ощущение жалости к выброшенным приборам на американском самолёте тоже сродни этому чувству и идёт оно, наверное, не от бедности, а от не утраченной, может быть, ещё естественности.

(19)Мы погружаемся в бытие, где вещи не наследуются, мода быстро старит их, они исчезают, ничего не оставляя — ни воспоминаний, ни сожалений, ни историй, их сменяют новые вещи, которые исчезнут так же быстро. (20)Предметный мир не связывает нас с прошлыми поколениями, не сохраняет родственных связей. (21)Мы начинаем жить в мире всегда новых вещей.

(По Д. Гранину*)

*Даниил Александрович Гранин (род. в 1918 г.) — писатель, публицист.